Cette photo est si belle et si sereine, n\u2019est-ce pas, malgr\u00e9 le verre bris\u00e9 ?
Cette jeune femme, si \u00e9l\u00e9gamment v\u00eatue, ses cheveux soigneusement coiff\u00e9s, sa position, sa fa\u00e7on de tenir l’enfant, essayant probablement de le faire rester immobile, le temps que le photographe immortalise l’instant. Et la magnifique toile de fond avec les fleurs, la v\u00e9g\u00e9tation luxuriante, l’herbe verte ! Une photo parfaite !<\/p>\n\n\n\n
Malheureusement, m\u00eame s\u2019il s\u2019agit d\u2019une des plus belles images que je n\u2019aie jamais vue de ma vie, je peux \u00e9galement dire que l\u2019histoire sous-jacente est l\u2019une des plus tristes que je n\u2019aie jamais entendue.
Vous voyez, la vie de ces deux personnes a \u00e9t\u00e9 d\u00e9chir\u00e9e de mani\u00e8re abrupte et sans merci peu de temps seulement apr\u00e8s la prise de cette photo.<\/p>\n\n\n\n
L\u2019image est une peinture contemporaine, mais elle est bas\u00e9e sur une photo d’une m\u00e8re et de son enfant, prise quelque part au Rwanda, dans les ann\u00e9es 1940 ou 1950. Ce qui la rend triste, c’est que la photo a \u00e9t\u00e9 prise peu de temps avant que son enfant lui soit arrach\u00e9 par les autorit\u00e9s et plac\u00e9 dans un orphelinat!<\/p>\n\n\n\n
Pourquoi, vous demandez-vous? Pourquoi cet enfant a-t-il \u00e9t\u00e9 enlev\u00e9 \u00e0 sa m\u00e8re? \u00c9tait-elle une parente indigne? N’avait-elle pas les moyens d’\u00e9lever son enfant?<\/p>\n\n\n\n
Non. L’enfant lui a \u00e9t\u00e9 enlev\u00e9 pour une et une seule raison: le p\u00e8re \u00e9tait Blanc, un Belge, et elle \u00e9tait une femme noire, une Rwandaise. Et \u00e0 cette \u00e9poque, avant notre ind\u00e9pendance du colon belge, il \u00e9tait ill\u00e9gal pour un citoyen de l\u2019\u00c9tat occupant d\u2019avoir des enfants avec une femme des colonies, le Rwanda, l\u2019Urundi et le Congo.<\/p>\n\n\n\n
Vous me pardonnerez si j’ajoute d\u2019autres d\u00e9tails encore plus tristes \u00e0 cette histoire d\u00e9j\u00e0 si triste. Non seulement ont-ils enlev\u00e9 ce b\u00e9b\u00e9 que vous voyez sur cette photo, mais ils ont aussi pris les cinq autres enfants qu\u2019elle avait eu avec le p\u00e8re! Six enfants au total qui ont \u00e9t\u00e9 enlev\u00e9s \u00e0 leur m\u00e8re pour la seule raison qu’ils \u00e9taient biraciaux! \u00abMul\u00e2tres\u00bb, comme on les appelait p\u00e9jorativement \u00e0 l\u2019\u00e9poque.<\/p>\n\n\n\n
Je me demande souvent si, au moment o\u00f9 cette photo a \u00e9t\u00e9 prise, elle savait d\u00e9j\u00e0 que son enfant allait lui \u00eatre enlev\u00e9? En plus \u00e0 un \u00e2ge o\u00f9 il pourrait ne jamais se souvenir d’elle? <\/p>\n\n\n\n
A-t-elle fait prendre cette photo pour qu’elle puisse avoir au moins un souvenir de l’enfant qui \u00e9tait un jour sien ?<\/p>\n\n\n\n
Et comment s\u2019est pass\u00e9 la s\u00e9paration? Comment \u00e9taient leurs adieux?<\/p>\n\n\n\n
Et qu’est-elle devenue par la suite? At-elle surv\u00e9cu psychologiquement \u00e0 cette s\u00e9paration?<\/p>\n\n\n\n
Comme vous me connaissez, j\u2019ai voulu en savoir plus, pour connaitre leur histoire et ne pas juste m\u2019arr\u00eater \u00e0 leur trag\u00e9die. Mais je n’ai pas trouv\u00e9 grand-chose. Juste le nom de l’enfant et ce qu’il est devenu dans la vie. Mais rien sur la m\u00e8re. <\/p>\n\n\n\n
Cette qu\u00eate m\u2019a laiss\u00e9 avec tellement d’interrogations: comment s’appelait cette femme \u00e0 l\u2019air si digne? D’o\u00f9 venait-elle? Qui \u00e9taient ses parents? Sa colline ?
Qu’aimait-elle dans la vie? A quoi aspirait-elle devenir lorsqu’elle \u00e9tait plus jeune? Quelles \u00e9taient ses passions? Sa chanson pr\u00e9f\u00e9r\u00e9e? Son livre pr\u00e9f\u00e9r\u00e9? Savait-elle m\u00eame lire et \u00e9crire?<\/p>\n\n\n\n
J\u2019ai toutefois \u00e9t\u00e9 rassur\u00e9 quand j\u2019ai lu quelque part, et j’esp\u00e8re que c’est vrai, qu’elle a pu se r\u00e9unir avec ses enfants par la suite! Je ne peux que r\u00eaver qu\u2019ils ont \u00e9t\u00e9 capables de r\u00e9tablir le lien qui avait \u00e9t\u00e9 si abruptement rompu et reprendre la vie de famille qui avait \u00e9t\u00e9 si longtemps interrompue.<\/p>\n\n\n\n
J’imagine que vous avez devin\u00e9 pourquoi je ne pouvais pas en savoir plus sur elle. Parce que les gens qui nous \u00ab dirigeaient \u00bb \u00e0 cette \u00e9poque consid\u00e9raient que sa vie \u00e9tait si peu pertinente que personne ne s\u2019est donne la peine de l’\u00e9crire. <\/p>\n\n\n\n
Si ce n\u2019\u00e9tait pas pour cette photo et pour les efforts de son enfant pour que justice soit rendue aux victimes de cette loi horrible, nous pourrions m\u00eame n\u2019avoir connu son existence ni \u00e0 quoi elle ressemblait.<\/p>\n\n\n\n
L\u2019histoire du Rwanda est pleine de chapitres sombres et d\u2019injustices, et celui-ci est tr\u00e8s certainement parmi les plus sombres. <\/p>\n\n\n\n
Et pendant longtemps, c’\u00e9tait aussi l’un de nos secrets les mieux gard\u00e9s. Pouvez-vous imaginer que cela n\u2019\u00e9tait enseign\u00e9 dans aucune des \u00e9coles que j\u2019ai fr\u00e9quent\u00e9es ? Je n’ai appris ces \u00e9v\u00e8nements que r\u00e9cemment, dans ma quarantaine. Et certains parmi vous, ce n\u2019est peut-\u00eatre qu\u2019aujourd\u2019hui, 1er octobre 2019, que vous l\u2019apprenez en m\u00eame temps que vous lisez mon blog?<\/p>\n\n\n\n
De toutes les images de cette p\u00e9riode de notre histoire, c’est celle-ci qui m’a le plus parl\u00e9. Cela m’a fait penser \u00e0 beaucoup de choses, pas seulement \u00e0 ce qui s’est pass\u00e9 avant l’ind\u00e9pendance, mais aussi \u00e0 toutes les trag\u00e9dies qui ont eu lieu depuis.<\/p>\n\n\n\n
Cela m’a fait penser \u00e0 l’indiff\u00e9rence des masses et au fait que des personnes qui ne sont pas directement touch\u00e9es par une trag\u00e9die continuent de vivre leur vie bienheureuse comme si rien ne s’\u00e9tait pass\u00e9.<\/p>\n\n\n\n
Cela m’a fait penser que ce qui l\u2019omission d\u00e9lib\u00e9r\u00e9e de ces \u00e9v\u00e9nements des livres d\u2019histoire qui ont \u00e9t\u00e9 \u00e9crits apr\u00e8s l’ind\u00e9pendance est une forme de complicit\u00e9 continue de ces actes pass\u00e9s.<\/p>\n\n\n\n
J’ai appris \u00e0 valoriser davantage nos albums de famille. Ces pr\u00e9cieux souvenirs qui semblent statiques \u00e0 l\u2019\u0153il ext\u00e9rieur mais qui sont si pleins de magie, des sc\u00e8nes de bonheur qui nous rendent tristes, des gens souriants qui nous apportent les larmes aux yeux et la nostalgie dans nos c\u0153urs.<\/p>\n\n\n\n
Les albums de famille, d\u00e9tenteurs inconscients de nos histoires in\u00e9dites.<\/p>\n\n\n\n
Cela m’a aussi pouss\u00e9 \u00e0 repenser aux millions de gens qui nous ont quitt\u00e9 sans laisser de trace, sans aucune image \u00e0 laquelle nous accrocher pour nous rappeler de leurs bons souvenirs.<\/p>\n\n\n\n
Sans importance, irrelevant. Des mots charg\u00e9s de tant de haine, tant de m\u00e9pris, tant d\u2019ignorance!<\/p>\n\n\n\n
Sans importance.<\/p>\n\n\n\n
Malheureusement, ces mots n\u2019ont pas quitt\u00e9 le pays en m\u00eame temps que nos anciens colonisateurs. Peut-\u00eatre m\u00eame les avaient-il trouv\u00e9 sur place ? <\/p>\n\n\n\n
\u00ab Sans importance \u00bb est non seulement rest\u00e9, il a r\u00e9sist\u00e9 \u00e0 tous les changements de r\u00e9gime que nous avons connus depuis notre ind\u00e9pendance.<\/p>\n\n\n\n
Une succession d\u2019\u00e9poques plus triomphalistes les unes que les autres, o\u00f9 les cerveaux les plus brillants sont utilis\u00e9s pour d\u00e9truire leurs pairs, rempla\u00e7ant volontairement et judicieusement le colonisateur dans ce jeu de \u00abvoyons qui ruine le plus de vies et divise le plus grand nombre de familles\u00bb. <\/p>\n\n\n\n
Des d\u00e9cennies de m\u00e8res s\u00e9par\u00e9es de leurs enfants et d’enfants pr\u00e9matur\u00e9ment sevr\u00e9s de leurs parents. Des collections d\u2019images parfaites laiss\u00e9es derri\u00e8re comme seule preuve que ces gens n\u2019avaient pas toujours \u00e9t\u00e9 seuls, m\u00eame si personne n\u2019en parle jamais, m\u00eame si personne ne les reconnait jamais.<\/p>\n\n\n\n
Il a fallu plus de 60 ans \u00e0 la Belgique – depuis l\u2019ind\u00e9pendance – pour reconna\u00eetre ses m\u00e9faits et pr\u00e9senter ses excuses pour ces s\u00e9parations familiales. 60 ans de d\u00e9ni, de minimisation, d’abandons forc\u00e9s, de mis\u00e8re, de larmes, de traumatismes.<\/p>\n\n\n\n
Et vous savez pourquoi ils n\u2019avaient pas d\u2019autre choix que de c\u00e9der? Parce que les enfants de ces centaines de femmes qui ont \u00e9t\u00e9 l\u00e9s\u00e9es de la mani\u00e8re la plus cruelle possible n’ont jamais abandonn\u00e9. Ils ont continu\u00e9 a parler et parler et parler, m\u00eame quand ils \u00e9taient fatigu\u00e9s de parler avec des oreilles sourdes. <\/p>\n\n\n\n
Alors nous aussi parlons, parlons, parlons pour que nos histoires ne soit jamais jug\u00e9e \u201csans importance\u201d.<\/p>\n\n\n\n
En tout cas, moi, je parlerai, infatigablement.
Le 6 avril 2019, j’ai pris un engagement que je suis sur le point de remplir aujourd’hui. Oui, le moment est venu. Apr\u00e8s 15 mois \u00e0 vous raconter les histoires d’hommes et de femmes exceptionnels venus de tous les recoins du continent et de la diaspora, il est temps pour moi de partager avec le monde, les histoires du Rwanda qui m’inspirent le plus.<\/p>\n\n\n\n
Beaucoup attendaient ce moment, se demandant ce qui se passait, pourquoi le Rwanda \u00e9tait sous-repr\u00e9sent\u00e9 sur mes murs. La r\u00e9ponse est que j’\u00e9tais occup\u00e9 \u00e0 casser mes murs immat\u00e9riels pour que non seulement je puisse vous voir, mais que vous puissiez me voir plus clairement que jamais.<\/p>\n\n\n\n
Je n’ai pas fini de les casser, mais je suis fier de dire qu’il y a d\u00e9j\u00e0 un million de fissures dans mes murs immat\u00e9riels et que ce n’est qu’une question de temps avant qu’ils ne s’effondrent tous. Et ce jour-l\u00e0, ce ne sont pas 25 histoires que nous partagerons, mais un million, ou mieux, 10 millions de plus.<\/p>\n\n\n\n
Je sais que l’essai du 6 avril a fait frissonner d\u2019aucuns dans le pays des mille collines. Des strat\u00e9gies ont \u00e9t\u00e9 con\u00e7ues pour emp\u00eacher mes paroles d\u2019atteindre les masses; des ressources ont m\u00eame \u00e9t\u00e9 consacr\u00e9es \u00e0 la construction de murs autour de moi, me dit-on.
Des murs sans importance car personne ne peut plus arr\u00eater ce train-ci.<\/p>\n\n\n\n
Et si le 6 avril a provoqu\u00e9 quelques frissons, voire m\u00eame des \u00e9mois, j\u2019esp\u00e8re que l\u2019annonce d\u2019aujourd\u2019hui aura l\u2019effet d\u2019un s\u00e9isme qui d\u00e9truira tous les murs en construction autour de moi, m\u00eame en ce moment o\u00f9 nous parlons.<\/p>\n\n\n\n
Je ne vais pas g\u00e2cher la surprise et vous dire qui seront les 25 personnes. Vous savez que j\u2019aime le suspense, non ?.<\/p>\n\n\n\n
Tout ce que je peux dire, c\u2019est que j\u2019ai choisi 25 histoires qui m\u2019inspirent, MOI, des gens dont l\u2019histoire me rend plus humble et plus fier d\u2019\u00eatre Umunyarwanda.<\/p>\n\n\n\n
Alors restez \u00e0 l\u2019\u00e9coute, et \u00e9loignez-vous de vos propres murs, ce s\u00e9isme pourrait fracasser les v\u00f4tres aussi.<\/p>\n\n\n\n